摘要：在我外公家,有一張老舊的書櫥,里面裝滿了各式各樣的藏書,雖然不是絕版和珍藏版的書籍,卻承載著一家人的記憶。里面有外公用第一個月工資買的全套選集,還有媽媽小時候看過的小人書。小時候,還沒認識字時,我就常打開書櫥搗鼓、淘寶,外公寵我,歷來不加限制。但他每次獨獨提醒我一句話:"最上面那張報紙,任何時候都不許動!"說話時,往往是極少見的嚴厲表情。我十分不解。不解了好多年。